“阿梨，你的梦想是什么？”

桃子没有上过几天学，说到梦想这两个字时声音略低，头却抬得高高的，望向被乌云弥漫的天空。

小雨淅淅沥沥下着，远处的山峰笼罩在一片朦胧之中，偶尔有几滴雨珠穿过树叶缝隙落在两个女孩单薄的身上，沾湿了她们乌黑的头发和青涩的脸。

周梨安静地坐在树下，等待雨过天晴，听到桃子的话抬头看了她一眼，没有等她回答，桃子先笑了，她收回目光，露出了一个周梨看不懂的笑容，“我没有梦想，所以想问问你的梦想是什么。”

桃子长得好看，圆圆的脸，大大的眼，清纯又妩媚。

周梨与她还不熟，只知道她比她大两岁，刚从邻村嫁过来，她的老公是个憨厚老实的中年男人，周梨平日里碰见要喊一声叔。

桃子不爱说话，周梨也不爱说话，但桃子喜欢和周梨一起出来干活，周梨也是。

周梨想了想，认真回答：“好好学习，找一个好工作。”

桃子笑了笑，年轻的脸上有着不属于这个年纪的温和，“我听我婆婆说了，你成绩很好，一定能考上一个好大学，这是你的理想不是梦想。”

周梨也笑了笑，没有说话，望向沉沉的雨幕，却怎么也望不出面前的大山。

山里的雨来得快去得也快，周梨和桃子等待小雨过去，继续除草，等到忙完地里的活计，摘了满背篓的野菜和野果回家。

低矮的篱笆院子里，周梨的奶奶杵着拐棍在喂鸡，周梨放下背篓喊了声奶奶没有得到回应，便默不作声去洗手做饭。

灶膛里的火映得她满脸通红，她看向不知何时坐在门口的老人，又默默收回了目光。

炒菜时隔壁的婶婶过来借鸡蛋，人走后，周梨的奶奶坐在那里面色阴沉，嘴里念念有词小声咒骂，先骂对方有借无还只会占便宜，欺负她们孤儿寡母无人撑腰，骂到最后见周梨不理她，又骂周梨软弱好欺负。

周梨已经习惯，只是那欲说出口的话，在这无端的谩骂中销声匿迹。

许是今天天气不好，周梨的奶奶比往常更加反复无常。

周梨在她阴沉的脸色与无来由的骂声中吃过晚饭，帮她洗了脚扶她到床上睡下。

屋子的灯关了，星星爬上夜空。

周梨觉得有些累，坐在矮凳上靠着墙休息，村庄寂静蒙在一片黑暗之中，远处只有寥寥几盏灯火。

隔壁婶婶家的女儿纯纯悄悄过来，压低了声音问她：“阿梨姐，你跟你奶奶说了吗？”

周梨摇摇头，纯纯便明了。

她们之前约好暑假一起去镇上打工赚学费，现在看来周梨是不能去了。

她替周梨担忧起来，“阿梨姐，要是你奶奶不同意你去读大学怎么办？”

纯纯从小常听周奶奶骂周梨，“读读读，除了读书你还会干什么！

就是读破了天，你也是个有爹妈生没爹妈养的”

，一句话，反反复复骂了许多年。

周梨没有说话，后知后觉的纯纯反应过来问了不该问的问题，讪讪地岔开了话头。

周梨情绪不高，纯纯识趣地没多做打扰，随便聊了几句便回了家。

家里坐着来闲聊的邻居，正在聊周梨家的事。

“可惜了，咱们村几十年才出一个的人才，我听李老师说了，小阿梨报考的那个学校可不得了，全国数一数二的。”

“阿梨从小就聪明，又能吃苦，我家纯纯学习要是能有她一半就好了。”

“学习好又有什么用，遇上那样一个奶奶，考上再好的学校也白搭……”

纯纯回到自己房间关上门，屋外的声音变得模糊。

村里的生活单调又辛苦，纯纯又与其他人约好去镇上打工，没过几天就出发了。

镇上的生活丰富多彩，虽然打工很累又受气，但纯纯有同伴在旁，几个十几岁的小姑娘每天都过得充实而快乐。

两个月很快过去，当纯纯和同伴们欢声笑语，满载着收获与希望回家，路过周梨家的小院时，看到了跪在院子里的周梨。

夏末的阳光耀眼，周梨低着头，纯纯看不清她的表情，只看到周梨奶奶的拐杖凶狠地打在她瘦弱的身上。

盛怒下的老人面目狰狞，拐杖落在女孩的背上发出沉闷的声响，让路过的纯纯和伙伴们心头一颤。

周梨的身子只是细微地颤了下，依旧低着头，不声不响。

篱笆外，大树下，零星站着几个村人窃窃私语。

大家神色各异，唯独眼中都是一样的平淡。

桃子也站在自家的院子朝周梨家望，纯纯走到她家门口时，听到里屋传来粗哑的声音：“看什么看，别人家的事少管，快去做饭！”

桃子在不耐的催促声中沉默地转身。

“你嫁不嫁！”

老人尖利的声音划破了小村的静寂，纯纯的妈妈站在家门口朝她招手，纯纯犹豫片刻，跟朋友们道别后快步朝家走去。

伴着纯纯踏入家门的又是几声沉闷的棍声，纯纯最后回头望了一眼，看到周梨的身体晃了晃，又挺直了脊背。

自始至终，纯纯都没有看到她的脸。

“妈，阿梨姐怎么了？”

纯纯还小，但这样的事情已经不是第一次遇见。

年幼的纯纯其实想过怎么才能阻止这样的事，但她妈妈都没有办法的事情，她实在也不知道该怎么办。

纯纯妈叹了口气，说起这件事只剩唏嘘。

“你阿梨姐奶奶不让她去上学，把她的录取通知书都撕了，逼她嫁人。”

不需要刻意打听，纯纯走到哪里，都有人在议论。

“阿梨她奶奶哦，生怕她孙女出去读书不回来给她养老。”

“那也不怨阿梨，小的时候，她奶奶怎么对她的，不是打就是骂，阿梨妈妈活着的时候，也没少遭罪……”

“这也是报应，人还是少做点缺德事……”

“这老太婆也是造孽……”

周梨房间的窗户用木板死死钉住，即便在白天，屋子里依旧一片黑暗。

地上散落着被撕碎的书纸碎片，黑暗中周梨双手抱膝坐在角落，听着屋外高高低低的声音。

村长来过，对她奶奶说：“阿梨奶奶，你这样做不对嘛。

咱们村多少孩子，拼了命读书也考不上阿梨那大学。

这换在谁家都要敲锣打鼓请客吃饭的，你倒好，不让孩子去读书，把她关着算怎么回事，这是犯法的，你知不知道？”

“什么犯法不犯法，我不知道，她爹都是我生的，我管教自己孙女怎么了？”

“你管归管，你不能关着孩子，不让她去读书嘛。”

“我什么时候不让她去读书了？她这不是高中毕业了？咱们村有几个高中毕业的，我对她还不够好？我养了她十几年，现在我老了干不动了，她也快成年了，也该是她养活我了。”

“阿梨奶奶你不能这么想嘛，这大学也不是谁都能考上的，现在到社会上有文凭才好找工作。

阿梨这么聪明，以后大学毕业有前途的，到时候挣钱了把你接去大城市享福，多少人都想不来的好事啊。”

“上大学也没什么好的，老李家那孙子，花那么多钱上完回来，还不是让他爸在镇上给他托关系找工作。

我没那享福的命不想那享福的事，我们这种人就老老实实过日子，生在泥地里，也飞不上天去，不做那不切实际的梦。”

外面的声音渐渐消失，从门缝透进来的些许光芒也渐渐微弱。

天黑了，村子都安静了，周梨听见她奶奶说：“我知道你早就受不了我这个老婆子。

你小时候我经常打你，你都记着，我对你妈不好，你也记着。

我好不容易养大的儿子死了，孙子也死了，所有人都死了，就剩下你这个恨我的还活着。

我不指望你对我多好，但你得给我养老，我生了你爸，你爸才生了你，我对你有恩，你得还我。”

沉重的锁砸在门板上，“砰”

地一声让周梨的世界摇荡，而后又恢复了寂静。

周梨紧紧握着手中破碎的纸片，力气一点一点流逝。

周梨以为自己的梦想会结束在这个夏天，直到一个深夜，桃子撬开了周梨的门。

黑暗中，只透进一道月光，桃子的声音，轻得几乎听不见，“阿梨，我们走吧。”

桃子几乎什么也没带，因为她来时也本就什么也没有。

周梨也顾不得许多，迫不及待地与桃子一起离开。

她们悄悄走出了村子，回头望去，沉睡的村庄如一头巨兽，而前方远处摇曳的树影仿佛一个个吃人的妖魅鬼怪。

山里长大的孩子敬畏大山，也畏惧大山。

“阿梨，我的梦想是离开这里。”

桃子说这话时脸上的笑容比月光耀眼。

不知道走了多久，前方的路依旧没有尽头，很多年后，周梨也无法忘记这个夜晚。

她们一刻都不敢停歇，一直走一直走，相信只要不停下，一定可以走出这大山，可是夜幕中射来一道光，那不是黎明的曙光，而是追赶而来的绝望。

她们加快了脚步，那道光却越来越近。

有人在呼唤她们的名字，桃子将周梨推入路边的草丛，朝着另一个方向狂奔而去，那束光也随她而去。

周梨的世界又安静下来，远远只能听见有人在呼喊桃子的名字。

“阿梨，你往前走，一直往前走。”